Angelo Dibona

«Tenuto conto della vastita della sua attivita nell'arco alpino, della grandiosita delle
vie superate, dell'abilita manifestata su ogni tipo di terreno e del grado delle difficolta
superate, Angelo Dibona fu la piu grande guida delle Alpi del suo tempo (Piero
Rossi)».

Dibona nasce a Cadin d’Ampezzo il 7 aprile 1879,
nipote della guida Angelo Dimai Pizo. Frequentate
gli studi obbligatori, presto abbandona una scuola
di filigrana cui si € iscritto e fa il pastore. Nel 1900
e chiamato alle armi e dopo tre anni ritorna da
Innsbruck per cercare di ottenere il libretto guida
alpina, cosa che gli riesce solo nel 1907.

Dibona ha un'idea geniale: quella di salire alla
Torre del Diavolo in arrampicata, senza usare il
lancio di corda e traversata aerea come i primi
salitori quattro anni prima. S'incontra con Johann
von Pauer, di Budapest, il 21 agosto 1907. Dalla
Forcella del Diavolo, aggirano a sud la base della
Torre Leo e si arrampicano nel camino tra questa e
la Torre del Diavolo. Da un masso incastrato le due
guglie divergono decise e da li, vista la vergine
Torre Leo, pensano di scalarla, rinunciando cosi gl =
Diavolo. Per una faticosa fessurina e un esposto spigolo toccano la cima e
discendono a corda doppia. Grazie a quella vittoria, Hans Diilfer riuscira poi,
seguendo la via Dibona e aggiungendo un'ardita spaccata, a scalare la Torre
del Diavolo.

Le difficolta sono di V grado e non si sa se furono usati chiodi. L'evidenza
suggerirebbe di no: Dibona dira di aver usato solo una quindicina di chiodi nel
totale delle sue scalate. Non c'e alcuna ragione per non credergli: delle sue piu
importanti ascensioni egli comunichera sempre I'esatto numero di chiodi e le
cifre corrispondono.

Dibona, da buona guida solida e professionista, nella grande diatriba sui chiodi,
sostenne di essere pit o meno dell'idea di Paul Preuss, il lucido “Cavaliere
dell'ldeale” che predicava la non eticita dell’'uso del chiodo: perd di essere
stato a volte costretto a piantarne qualcuno per salire a ogni costo. Questo per
esempio successe sulla parete Lalidererwand, dove i suoi clienti lo incitarono a
salire, chiodi o non chiodi.

Mentre Eugen Guido Lammer tuonava «/o scalatore comincia ad assicurarsi per
mezzo di anelli e chiodi piantati solidamente, ed elude quindi il pericolo,
ingannando con cio il suo intimo sentimento e trasformandosi con questo
trucco in un secondo di cordata, che puo cadere solo di qualche metro. E da
qguando recentemente si conficcano persino chiodi nel ghiaccio, ci si defrauda
di quel nobile pericolo. Oggi lo scalatore isolato € rimasto il vero cavaliere, che
combatte con probita col monte nel buon vecchio stile», Dibona ebbe un giorno
a dire: «un vero arrampicatore deve sapere dove finisce il godimento di una
salita e dove incomincia un insano eccitamento nervoso».

11 agosto 1908. Angelo Dibona da inizio al suo spettacolare concerto di grandi
prime che durera fino alla guerra mondiale. Con Agostino Verzi e gli inglesi
Edward Alfred Broone e Hanson Kelly Corning sale la Parete Rossa della Roda
di Vael. Questa verso destra attenua le sue gialle e strapiombanti
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caratteristiche e, dove si salda con un grande pilastro meridionale, forma una
serie di camini. Per di i passa Dibona, 350 metri di IV inferiore e IV con
qualche passaggio di V+. Ne risulta una salita a lungo trascurata ma oggi
ripresa spesso e giudicata molto bella, con difficolta d'ordine classico, continue
e atletiche.

E il 20 agosto 1908: Dibona e Verzi, sempre con Broone e Corning, sono alla
base della parete nord della Torre Orientale di Latemar. Chi osserva le
frastagliate torri del Latemar specchiarsi nelle immote acque del lago di
Carezza, si da domandarsi quale delle due immagini sia vera e concludere,
risvegliandosi, che fittizia & l'inferiore perché la montagna non € immersa nel
lago ma nel cielo; chi si spinge nelle scure e odorose pinete di Mitterleger dalle
cui verdi ombre, tra i tronchi secolari, a tratti si scorgono i precipizi che
sovrastano minacciosi; chi poi percorre i simbolici silenzi che ovattano il
sentiero del Labirinto, ancora non pu0 sentire che cosa € il Latemar, del cui
“regno” egli si & portato giusto al confine. Occorre risalire i ghiaioni, udire i
rimbombi di qualche sasso franante, ansimare tra rupi che da ogni parte
sembrano crollare in una tale deficienza d'equilibrio da stordire il piu solido dei
viandanti; occorre arrampicarsi dietro le quinte e sentire una montagna viva
perché semovente, che urla la sua diversita dalle altre sorelle di dolomia,
spaccata da violente intrusioni di melafiro verde e nero; occorre infine
assaggiarne le difficolta con le mani, con i piedi, e accorgersi che la roccia
spesso si sbriciola e si ribella al percorso umano; capire che il Latemar non e
indifferente al tuo passaggio, e vivere la dimensione di pilastri e camini oscuri,
delle torri che a ogni metro mutano forma. Solo allora si potra avere un'idea di
che cosa riesce a Dibona uscendo a notte da quei 600 metri di alghe
ondeggianti. Mentre sulle cime piu famose le vie di V+ sono di la da venire.

Viennesi di famiglia ebrea benestante, I'L marzo 1890 nasce Max Mayer,
mentre il 26 febbraio 1891 nasce il fratello Guido. Sono entrambi studenti
quando, d'accordo con il padre, decidono di fare alpinismo di punta, scegliendo
percio le migliori guide allora in circolazione e seguendo con competenza
I’evolversi dell’arrampicata mitteleuropea.

Luigi Rizzi nasce a Campitello di Fassa il 12 luglio 1869. Nominato guida nel
1895, si associa al gia famoso Antonio Dimai per salire il 24 agosto 1896 con
Arthur G. S. Raynor e John S. Phillimore la parete sud della Pala di San
Martino; gli stessi il 28 agosto salgono la parete est del Catinaccio, 600 metri
di II e III con un lungo tratto di IV grado.

3 e 4 settembre 1897. Luigi Rizzi e il fratello Simone salgono con Emil Munk la
parete ovest della Croda di Re Laurino. La parete, di 500 m, € stata in seguito
paragonata da Arturo Tanesini alla Sud della Marmolada, ma il giudizio degli
alpinisti in generale non & concorde con lui. La via Rizzi conobbe un breve
periodo di gloria (la sali anche Giusto Gervasutti) ma in seguito non fu piu
meta agognata. Pur essendo una bellissima parete, in ambiente assai
selvaggio, ha il difetto di essere lontana da qualunque rifugio. Essa & proprio
guella porzione di rocce dolomitiche che piu s'arrossa con il fenomeno
dell'enrosadira: quando da Bolzano l'occhio s’incanta sull’inflammarsi di luce
irreale, subito a lato della vetta culminante del Rosengarten (Catinaccio), ecco
giganteggiare la verticale parete della Croda di Re Laurino. Quello e il
capolavoro di Luigi Rizzi, un uomo tanto valoroso quanto schivo e modesto. Piu



portato per l'azione che per le chiacchiere, di certo non gl'importa nulla la
pubblicita di se stesso. Ciononostante, quando giovanissimo si loda per aver
finalmente salito la Torre Winkler, Piaz scrive: «Non una sola guida che fosse
cosi temeraria! Solo a Campitello c'era Luigi Rizzi, ma quella era una
celebrita!». La fama dunque circonda anche il Rizzi, a dispetto del suo stare in
disparte. Cio non vuol dire che le sue vie fossero cosi note come |'autore. A
mala pena si sa che egli abbia salito la Ovest della Croda di Re Laurino e lo
stesso Piaz, quando deve citare qualcosa di grande (precedente a lui) fa
riferimento alla Est del Catinaccio del famoso Antonio Dimai (impresa in cui
peraltro era presente anche Rizzi!).

Oggi la via, di 20 lunghezze di corda, ha una precisa graduazione, si parla di IV
e V grado, I'ottava lunghezza € difesa da un liscio camino gocciolante chiuso da
un masso. Il IV e V grado in camino sono cosa normale per gente come Dimai,
Piaz, Rizzi. E di quest'ultimo si dovrebbe apprezzare, oltre alla bravura e
temerarieta, soprattutto il suo felice intuito estetico. La Ovest della Croda di Re
Laurino & una bellissima parete, non orrida, non pericolosa, non repulsiva. Il
suo itinerario sta veramente alla pari del miglior arrampicare classico nelle
Dolomiti, con il piacere di salire su croda sana.

Intanto l'inglese Beatrice Tomasson pensa per prima e seriamente al colossale
problema della Sud della Marmolada. Dal 1897 in poi, prima con Michele
Bettega poi con Luigi Rizzi la “Signora di ferro” realizza in diverse campagne un
considerevole numero di prime e di grandi ripetizioni. Nel 1900 ingaggia Luigi
Rizzi per la Marmolada e questi vuole provare a salire da solo per vedere se
I'ascensione ¢ fattibile. La parete si alza dal Passo Ombretta per 550 metri e il
Rizzi individua un punto piu debole subito a destra dell’evidente futuro Pilastro
Micheluzzi. La parete € divisa da due cenge in tre settori, approssimativamente
uguali l'uno all'altro. Rizzi, nella sua arrampicata solitaria del settembre 1900,
giunge fino alla prima cengia, con cio superando le maggiori difficolta tecniche
della parete, poi ridiscende in libera per lo stesso itinerario. La Tomasson
osserva questa ricognizione dalla vicina Cima Ombretta. Il giorno dopo nevica
e i due si confermano |'impegno. Ma I'anno dopo non se ne fa nulla, si dice che
Rizzi abbia chiesto un compenso maggiore del pattuito. Cosi la Tomasson si
rivolge ad altri per la sua ascensione del 1901: e a Michele Bettega e Bortolo
Zagonel, di Primiero, la volitiva inglese nulla dice della ricognizione di Rizzi,
tanto € vero che la cordata trovera un altro itinerario.

Questo episodio di certo non piace a Rizzi: una lezione dura, per imparare che
a volte le porte del successo si aprono proprio a chi non tiene in gran conto il
danaro. Negli anni a seguire continua a esercitare il mestiere ma e soltanto il
18 agosto 1908 che gli riesce, con compagni eccezionali, la sua seconda
grande impresa: la parete sud della Torre Innerkofler, per quello che fu poi
chiamato Camino Rizzi. Sono 500 metri di parete, lungo un tetro camino.
L'altra guida € Giuseppe Davarda e i clienti sono proprio quei giovanissimi Max
e Guido Mayer che in seguito faranno cordata fissa con lui e Dibona. Il tutto
avviene dopo una ricognizione in cui Rizzi e Davarda lasciano una corda fissa.
Dice Arturo Tanesini di questa salita: «I/ camino si presenta molto spesso
ghiacciato ed € sempre bagnato e sporco. La salita ha grandi pregi per le
caratteristiche piu uniche che rare dell'ambiente grandioso e selvaggio in cui si
svolge, ma il pericolo del ghiaccio e I'abbondante umidita rendono
indeterminate le difficolta e creano molto imbarazzo. La salita non é



consigliabile dopo stagioni umide o sfavorevoli; essa offre pero sempre
magnifici quadri di roccia, orridi crepacci, caverne buie e scintillanti cascate di
ghiaccio. Il camino in certi punti € profondo fino a 30 m e gli strapiombi che lo
chiudono sono grandi in proporzione. V-».

Miracolosamente una via € possibile in tanto orrore: con passaggio dal fondo
muschioso su una delle due pareti nere, fino allo spigolo di bordo-camino, su
roccia solida ma con raccapricciante esposizione. E oggi il ghiaccio non c'e piu.
I primi ripetitori, Preuss e Schmidkunz nel 1911, la definiscono «il gioiello del
gruppo e la piu avventurosa e affascinante arrampicata di camino di tutte le
Alpi Orientali».

Per i mesi seguenti, anche senza internet e informazioni in tempo reale, Roda
di Vael e Latemar sono I'argomento del giorno negli ambienti alpinistici, si da
convincere papa Mayer che l'uomo giusto per un grande progetto € Angelo
Dibona.

Piaz aveva detto che i problemi piu importanti erano la Ovest della Roda di
Vael, la Nord di Cima Una, la Sud-ovest del Croz dell’Altissimo e la
Lalidererwand nel Karwendel. Dibona li risolve uno a uno!

Nel 1909 la cordata Dibona-Rizzi-Mayer-Mayer apre otto itinerari nuovi, alcuni
di affiatamento, altri piu seri come la parete nord della Torre Fiscalina o la
cresta nord del Gran Vernel. Ma il tempo & spesso piovoso e non possono
attaccare la Cima Una. Divertente € la scommessa che Sepp Innerkofler fa con
Dibona: la grande guida di Sesto da per impossibile la parete e promette a
Dibona 100 corone se questi riuscira a riportargli un cordino che egli ha
abbandonato su un passaggio-chiave a 300 metri da terra.

18 luglio 1910. I quattro attaccano prima dell’alba e, dopo aver raggiunto
rapidamente il punto massimo di Innerkofler (e quindi il famoso cordino),
continuano su per la gigantesca parete che oppone loro difficolta fino all’ultimo
metro. Escono in vetta alle dieci di sera sotto una pioggia torrenziale e solo alle
tre di notte possono entrare nel rifugio Zsigmondy.

Dibona definisce quella salita la piu difficile delle Dolomiti. Nei suoi appunti
autobiografici solo due volte afferma di essersi in certo qual modo superato: la
prima € sulla Lalidererwand, dove afferma che la «vittoria sulla Lalidererwand
supero quella di Cima Una»; la seconda volta in occasione dello spigolo est del
Dent du Requin, nel Monte Bianco, che definisce la sua salita “piu faticosa”.

In un totale di altre otto “prime” in quella stagione, € ancora la stessa cordata
che il 3 agosto sale la parete sud del Bec de Mesdi, nel Gruppo di Sella, e I'8
agosto la Sud-ovest del Sass Pordoi.

Guido Mayer scrive nel libretto di guida di Dibona che la parete sud-ovest del
Croz dell’Altissimo € piu difficile della Nord di Cima Una. Dibona, Rizzi e i Mayer
salgono il Croz dell’Altissimo un mese dopo (16 agosto) della Cima Una, ma
Dibona nei suoi appunti si limita a dire che «le difficolta furono molto grandi».
Invece da tutti e per lungo tempo fu ritenuta la piu difficile prima dell’avvento
del sesto grado. Su entrambe le vie sono parecchi, e sostenuti, i metri di V
superiore. Ma anche il VI, al suo limite inferiore, € sfiorato.

Peccato che oggi la via sulla Cima Una sia mutata, dopo la frana del 1982.

Sul Croz dell’Altissimo e famoso il passaggio del “*masso squarciato”. Questo &
il passaggio chiave, poco sotto la meta parete, una specie di grotta dalla quale
occorre uscire orizzontalmente nel vuoto per una stretta spaccatura. Spesso



bagnato e quindi assai viscido, quel budello va anche oggi affrontato solo se
non €& piovuto da piu giorni: solo cosi le muffe verdastre permettono di
arrampicare. Nel tempo il passaggio e stato chiodato, chissa quanti si sono
trovati lassu con le scarpette impossibilitate a fare qualunque presa. Il punto
piu difficile, a voler rigorosamente arrampicare in libera senza attaccarsi ai
chiodi, € proprio quello piu esposto, all’'uscita: richiede quasi un volteggio
perché ci si possa afferrare alla sequente fessura verticale.

Solo nove giorni dopo il Croz dell’Altissimo (!) i quattro cavalieri dell’Apocalisse
raggiungono il lontano gruppo del Gesause, nelle Alpi della Stiria. Il 25 agosto
affrontano e vincono i 700 m dello spigolo nord-ovest del Grosser Odstein, la
sezione piu elegante di una parete davvero ciclopica. Dibona racconta,
laconico: «Dopo una breve ricognizione ando a buon fine questa difficilissima
impresa. Abbiamo piantato tre chiodi. Dopo otto ore dall’attacco giungemmo in
vetta».

1910, Cima Una, parete N e Croz dell’Altissimo, parete SW

La salita del 1898 di Dimai alla parete N di Cima Una non affrontava
direttamente |la grande parete di 800 metri che precipita sul Rio Sasso Vecchio
e il problema dieci anni dopo era ancora aperto.

Napoleone Cozzi e Alberto Zanutti, che I'anno prima avevano salito la Torre
Venezia, il 16 luglio 1910 salirono anche la Torre Trieste, l'ultimo baluardo
dell’alpinismo esplorativo. All’inizio di quell’anno erano quasi 1400 le vie in
tutte le Dolomiti.

Fu ancora la stessa cordata che il 3 agosto sali la parete S del Bec de Mesdi,
nel Gruppo di Sella. Su di essa fu superata una fessura “difficilissima”, che oggi
si puo tranquillamente stimare di V+.

A proposito del Croz dell’Altissimo, non € ben chiaro se Dibona abbia usato
qualche chiodo sul famoso passaggio del “*masso squarciato”. Il fatto che non
ne accenni non significa necessariamente che non ne abbia fatto uso.
Personalmente ho valutato il tratto di V+ con un passo di VI-, ma per esempio
Maurizio Giordani (e forse non € l'unico) si spinge a parlare di VII-! Domenico
Rudatis, quarto salitore con Renzo Videsott della parete (1929), racconta in
Liberazione di aver incontrato nel passaggio quattro chiodi, di cui due vecchi e
rugginosi e due nuovi. Quelli nuovi erano certamente stati lasciati dalla cordata
di Hans Steger e Hernst Holzner (terza salita, 1928), ma quelli vecchi? Come si
fa ad attribuirne la responsabilita a Paul Preuss e Paul Relly (secondi salitori,
poco tempo dopo Dibona), quando si sa che Preuss mai pianto un chiodo, anzi
non aveva neppure il martello? E pur vero che Preuss impiegd ben due ore a
superare la grotta... ma se il martello non l'aveva, per esclusione la paternita
dovrebbe essere dunque della cordata Dibona. Rudatis riferisce chiaramente
che Dibona gli aveva detto di non aver usato chiodi e subito dopo avanza
I'ipotesi che potrebbe essere stato il Rizzi a piantare quei ferri subito dopo, per
facilitare o comunque proteggere almeno un poco il passaggio dei due clienti
Mayer. Un’altra ipotesi € pensare ad un tentativo di ripetizione (dopo quella di
Preuss ma comunque anteguerra) da parte di una cordata di ignoti che, giunti
al masso squarciato, per qualche motivo abbiano rinunciato, non prima di aver
cercato di passare con i chiodi.



Il 1910 e I'anno delle prime regole scritte sull’arrampicata. Fu Rudolf Fehrmann
il primo a tentare di fissarle in una sua guida all’alpinismo, anticipando perfino
le idee di Preuss. Dopo aver sostenuto che, se tutto fosse concesso, si
potrebbero scavare appigli nelle pareti, usare centinaia di chiodi e interi tronchi
d’albero a mo’ di pertiche, Fehrmann passd a bollare come vere e proprie
sconfitte le salite effettuate con questi sistemi.

1911. La mitica cordata mette a segno altre dieci nuove ascensioni, che gia
singolarmente potrebbero valere una stagione. Al di la della fantastica
campagna nel Gruppo del Popera, specialmente due di queste imprese fanno
un grande rumore. Il 21 luglio salgono la parete nord del Campanile Ovest del
Sassolungo, un percorso di 1000 metri (1400 di sviluppo), complicato e in
ambiente grandiosamente selvaggio. «La via costituisce una testimonianza
tangibile del grande valore delle due guide Dibona e Rizzi, che all’epoca
risolsero con geniale intuito alcuni dei massimi problemi alpinistici nelle Alpi
calcaree... III, IV, IV+, 1 breve tratto di V e un passaggio di V+», cosi giudica
Ivo Rabanser nella sua Guida del Sassolungo (2001).

E poi il capolavoro di una vita: i 700 m della Lalidererwand richiedono alla
guida cortinese un bivacco in parete e l'uso di qualche chiodo. Cosi Dibona
racconta: «A meta agosto siamo nel Karwendel, si trattava della parete della
Laliderer; abbiamo fatto parecchi giorni di ricognizioni, venne il brutto tempo e
aspettammo nel rifugio. Finalmente il 18 agosto alle 4 del mattino
attaccammo. Durissime difficolta si presentarono. Al venir della notte eravamo
appena 450 m dall’attacco. Bivacco. Il secondo giorno, dopo otto ore di
difficilissima arrampicata, eravamo sullo spigolo della vetta. Questa difficile
salita ci costo 21 ore di arrampicata. Ma la vittoria fu nostra, superando quella
della Cima Una». E la via fu definita da Guido Mayer «/a piu difficile delle Alpi».
Cio che colpisce nelle realizzazioni di questa cordata € anche la velocita di
esecuzione, pari se non superiore a quella di bravi arrampicatori odierni. Cio si
puo spiegare soltanto se si assume che procedessero in due cordate distinte e
che quindi Rizzi fosse altrettanto bravo di Dibona, pur lasciando a questi la
regia e l'intuito di scoprire l'itinerario. Il tempo in piu che oggi utilizziamo per
creare una sosta decente a ogni lunghezza di corda € il prezzo che paghiamo
per una salita “sicura” con i nostri canoni: che allora non erano gli stessi. Non
si piantavano chiodi alle soste, ovviamente niente friend o nut, quindi ci si
accucciava piu o0 meno incastrati e ci si preparava fiduciosi allo strappo...

Gia con la salita di Cima Una Dibona era diventato un mito. L'estate 1911 lo
confermo il piu grande arrampicatore dell’epoca. E ancora non aveva compiuto
quei viaggi nelle Alpi Occidentali che lo avrebbero definitivamente consacrato.
Una specie di Riccardo Cassin, lucido, risolutore. Fu infatti il piu grande
realizzatore di salite del periodo anteguerra, come Cassin lo fu negli anni *30.
Altro punto in comune € la valentia di entrambi su tutti i terreni e su tutti i
gruppi montuosi. Ma questa valutazione non fu sempre tale. Come
giustamente fa notare Giovanni Cenacchi, nella sua prefazione di Angelo
Dibona, alpinista e guida di Carlo Gandini, nessuno poteva negli anni 20 e ‘30
fare di Dibona un eroe nazionale, visto che I'ampezzano nel primo conflitto
mondiale era stato costretto a militare, come tutti i suoi compaesani, dalla
parte dei nemici dell'Italia...



L’epoca bella dell’alpinismo antico potra risorgere ancora se, con la regolazione
dell’elemento sportivo delle imprese, con [l’elevazione spirituale dell’alpinista, si
respingera di nuovo nei suoi confini il ‘“decadimento mentale sportivo”
(Sportversimpelung), come lo ha chiamato Planck. la “"manualita dei mestieranti”
(handwerkmassige Betrieb), come la chiamerei io. Oggi il monte e trattato con odio,
combattuto con tutti i mezzi; si imparera a temerlo di nuovo e ad amarlo.

Paul Preuss

Nel 1912 Dibona elegge il Delfinato suo terreno di sfida, con prime ascensioni
di notevole difficolta. Tra queste spicca la selvaggia parete sud della Meije,
dove risolve il problema alpinistico per il quale Emil Zsigmondy aveva perso la
vita nel 1885. Nel 1913 la cordata si scioglie: con Dibona rimane solo Guido
Mayer, che nel frattempo si era laureato ingegnere. Assieme vincono la cresta
Coste Rouge dell'Ailefroide, la parete nord-ovest del Déme de Neigedes Ecrins,
la vergine Aiguille Dibona. Poi si trasferiscono al Monte Bianco, per lo spigolo
est della Dent du Requin, oggi itinerario classico (Mayer-Dibona), ma che lui
sale per una linea piu diretta di quella seguita oggi, si da costringerlo a
definirla «la sua ascensione piu impegnativa».

Queste ascensioni nelle Alpi Occidentali consacrano Dibona il migliore in
assoluto. Una specie di Riccardo Cassin, forse ancora piu lucido, risolutore del
piu grande numero di problemi del periodo anteguerra, come Cassin lo sara
negli anni ‘30. Altro punto in comune € la valentia di entrambi su tutti i terreni
e su tutti i gruppi montuosi. Ma questa valutazione non fu sempre tale. Come
giustamente fa notare Giovanni Cenacchi, nella sua prefazione di Angelo
Dibona, alpinista e guida di Carlo Gandini, nessuno poteva negli anni 20 e ‘30
fare di Dibona un eroe nazionale, visto che I'ampezzano nel primo conflitto
mondiale era stato costretto a militare, come tutti i suoi compaesani, dalla
parte dei nemici dell'Italia...

Dibona racconta nel suo diario di aver tentato con Guido Mayer (nel 1913)
salite come la cresta sud dell’Aiguille Noire (che fu poi vinta nel 1930) e I'Aréte
des Hirondelles alle Grandes Jorasses, dove arrivarono a 250 metri dalla vetta
e furono costretti al ritorno fortunoso in piena tempesta. Se Dibona avesse
fatto anche queste due salite? Solo Reinhold Messner potrebbe dire di aver
fatto di piu.

La guerra da un taglio netto, le vicende postbelliche non sono cosi chiare per i
fratelli Mayer. Max muore nel 1922, Guido in qualche campo di prigionia
jugoslavo nel 1945.

Rizzi continuera a fare la guida, ma la sua vita & segnata per sempre da un
incidente (14 settembre 1910) in cui muore un suo cliente viennese che non
aveva voluto legarsi su un passo difficile. Rizzi si era fatto firmare da lui una
“liberatoria” ma cid non sara sufficiente e la guida si portera per tutta la vita
guesto peso, portando sempre con sé un frammento osseo dell’amico. Neppure
i suoi dodici figli riescono a lenire questo intimo dolore. Muore il 24 gennaio
1948.

Dibona, sposato con Angelina De Zanna dal 1910, ha sei figli e continua a
lavorare, come guida e maestro di sci, e ad aprire nuovi itinerari, fino a un
totale di una sessantina, con _altri clienti, tra cui Anna Escher. Con lei sale in
Slovenia la parete nord dello Spik nel 1925, ultima sua grande impresa.

Dino Buzzati ricorda: «Nel 1945, finita la guerra, € ancora in servizio. Sicuro e
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forte come sempre. Ma i clienti scarseggiano. Un giorno si decide alla dolorosa
rinuncia. Con le lacrime agli occhi da I'addio alle sue montagne. Non salira piu
per le crode che ha dominato per mezzo secolo. E la miseria. L'uomo che fu la
gloria di Cortina si piega ai lavori piu umili. Valente sciatore e ridotto,
d’inverno, a colmare le buche che altri sciatori, cadendo, hanno fatto sulle
piste di discesa...».

Muore in casa il 21 aprile 1956 e Cortina lo ricorda in piazza con una statua di
Augusto Murer.

Alessandro Gogna




	Luigi Rizzi nasce a Campitello di Fassa il 12 luglio 1869. Nominato guida nel 1895, si associa al già famoso Antonio Dimai per salire il 24 agosto 1896 con Arthur G. S. Raynor e John S. Phillimore la parete sud della Pala di San Martino; gli stessi il 28 agosto salgono la parete est del Catinaccio, 600 metri di II e III con un lungo tratto di IV grado.

